朝5時前、妻の実家にて赤ちゃんに乳をあげる嫁さんに気づいて目覚め、寝床を抜け出した僕は、昨夜から気になっていた手の爪を切ろうと嫁さんにその在処をたずねた。嫁さんは残念ながらこの家に爪切りは無いと答え、僕がそうか残念だと伝えたところでもう一度…